9月18日6:00

一頓來不及吃完的早餐

在集美后溪一幢簡陋的出租房，是幾十位養護工的家。今年7月，古名庭帶上妻子，離開家鄉江西吉安遂川縣大汾鎮鹿坑村，來到這幢三樓朝北的房間，開始他們在廈門的第二次工作。

對于廈門，夫妻倆并不陌生。去年他們第一次在廈打工，從事著公路養護工作。回家過年后，從事農活、打點零工。今年7月，夫妻倆忙完了家中事后，心覺廈門不錯、老板也不錯，又來到廈門。

不到10平方米的房間，是他們臨時的家。屋內除了衣物洗漱用品之外，還有炒菜鍋，幾個碗和兩副筷子，一張草席、一床破被子。幾乎沒有一樣是值錢的東西。

平日里，為了省錢，夫妻倆很少外出吃飯，就在小屋內做飯，然后一起吃飯。每月兩三千元的工資，他們必須省吃儉用。

原本，夫妻倆所在的班組從事的是瀝青鋪設工作。然而，臺風過后，各條主次干道面臨大量清障工作，亟待搶通。響應動員，他們班組被調配到島內支援。幾天來，每天上午7點，夫妻倆和工友們一起坐著面包車進島，深夜再一起坐車回來。

9月18日清晨6點，起床后的古名庭發現養路服還濕著，就穿上日常衣服，再套上熒光服，以在夜間保護好自己的身軀。妻子用煤氣燒了點飯，就著辣椒炒一炒，這是他們的早餐。7點，樓下載他們進島清理路障的汽車已經啟動。來不及吃完剩下的半碗炒飯、來不及收拾碗筷。夫妻沖下樓，坐上車，8點左右趕到了亟待進一步清理的成功大道。