任煥彩跟戰士們在一起。(本組圖由受訪者提供)

1980年，任煥彩一家留影。

任煥彩入黨時留影。

廈門日報訊（記者 王玉婷）11月5日，父親離開的第5天，她終于有勇氣踏進書房，坐在父親曾經奮筆的書桌前。

攤開信紙，一股微微受潮的味道撲鼻而來。“父親那么愛讀書、愛寫作，可是這些信紙以后都不會再有人用了吧？”她鼻頭一酸，淚水就要奪眶，突然又記起父親對她說過:“我的女兒，一定要比別人堅強、剛毅……”

家里還是老樣子。父親的舊拖鞋擺在門口，沙發上扔著他每天必看的報紙，桌子上整齊擺放著他沒看完的書，冰箱里塞滿他愛吃的水果，被喚作“妞妞”的小狗搖著尾巴從書房踱到臥室……所有的一切，都是他不曾離開的模樣。

但父親終究是走了，獨生女任秋蕓覺得，心里的山倒了，屋子再滿，也空落落的。任秋蕓有時會在半夜里突然爬起來，打開衣柜，抱著父親的軍裝，淚流滿面。

任煥彩，陸軍第31集團軍原政治委員，因病醫治無效，于10月31日11時20分不幸逝世，他革命的一生，永遠定格在85歲。

昨日，記者來到任煥彩家中，跟著任秋蕓探尋任煥彩的一生:作為父親，作為首長，作為黨員，他這一生都“去”了哪兒了？

時間去哪了？

——女兒與父親的故事

告別儀式結束后的幾天，任秋蕓情緒幾近崩潰，時間去哪兒了？那些關于自己與父親的點點滴滴，在眼淚中模糊?！案赣H嚴肅、不茍言笑、做事非常認真?！?天后，她終于拿起筆寫下第一句，每一筆，都像是要刻進紙里。一段跨越了40年的埋怨與理解，也慢慢浮上紙面。

“當兵，一直是我少女時期的夢想?！比吻锸|說，上世紀七十年代，她以為這個夢想可以穩穩實現，因為自己的各項要求都達標，而當時已是師政委的父親，正掌握著名單的決定權。然而事與愿違，她落選了。“這個名額給別人，人家家里都有好幾個小孩，咱家就你一個，要多體諒別人。”當時父親對她說了這么句話?！耙粋€女兒，難道就不是女兒了嗎？”時年16歲的任秋蕓，完全無法理解父親的選擇，她哭得嗓子都啞了。

一晃多年過去。今年父親病重，有一次將她拉到病床前:“你沒當成兵，這輩子我一直很自責?！边@一句話扎得任秋蕓心里很疼，40年過去了，自己都要忘掉的事，原來父親一直記在心上。到父親走了，任秋蕓才恍然大悟:父親愛她，從來都是無聲無息的?！拔覐牟灰愿吒勺优跃?，母親也平易近人，這都是父親對我們潛移默化的影響?！比吻锸|聲音沙啞，“直到現在，我耳邊還經?；厥幹赣H常掛在嘴邊的‘不要搞特殊化’。”

任秋蕓還記得小時候，衣服要憑布票買。因為個子高，布票經常不夠用。瞥見女兒短一截的褲子，父親拿出一套軍裝說:“拆成布，做兩條長褲吧?！比吻锸|越來越明白，這就是父親表達愛的方式。

父親去哪了？

——任煥彩與士兵的故事

“一年中大半時間他都不在家，只要他一回來，母親就開玩笑說，叔叔回來了，叫叔叔?！毙r候，任秋蕓大部分時間見不到父親，他去哪了？

1974年，42歲的任煥彩任第91師團政委。當時小修19歲，剛進軍營的小伙子，被安排在任煥彩身邊，成了他的第一個警衛員?！拔铱此ぷ髂敲疵Γ霂退聪匆路膊豢稀！?/p>

不光小修，所有跟過任煥彩的人都知道，這是個十分疼愛戰士的首長，沒有一點架子，跟部下同吃同住，夜里挨個敲開門跟戰士談心。為了讓戰士吃得更好，他一次次下到連隊生產一線，“每天一個雞蛋、一杯牛奶一定要保證，戰士們多辛苦??！”

“三天不下連隊啊，連話都不會說。”任煥彩常將這句話掛在嘴上，他很少回家，大部分時間都留在連隊。對此，小修體會最深:“首長說，帶兵要知兵，知兵就要走到最基層去談心，才能抓到點子上。”

“父親愛的就是他的戰士和連隊?！比吻锸|回憶，父親做團政委時，條件艱苦，做飯沒有柴火，她去部隊看他時，他扔來一個竹筐，讓她上山割些茅草回來燒火。“父親心疼戰士，看他們訓練累，舍不得再讓他們辛苦?！边@些愛，深深地刻在士兵的心底——10月31日，任煥彩逝世的噩耗剛發出，幾十封唁電像雪片一樣飛來；11月2日的遺體告別儀式上，150多個花圈擺滿靈堂，幾百名戰友、部下從全國各地趕來送他最后一程。

金錢去哪兒了？

——任煥彩自己的故事

靈堂上掛著挽聯:“克己奉公兩袖清風光明磊落一身正氣?！比吻锸|長舒一口氣:老爸，這就是你的一生啊。

“父親一生太簡樸了，襪子破了舍不得扔，縫縫補補接著穿”，任秋蕓說，父親從來不大手大腳花錢，但今年4月初，他的賬戶里突然少了10萬塊錢。向來一切從簡的父親，究竟把錢轉到了哪里？

幾天后，謎底這才揭開。原來，在跟侄子的一次聊天中，任煥彩問起了老家的變化，侄子無意提起，家鄉打算修建一所民俗館，由于資金問題，還未開工。任煥彩一聽，一個電話就打到了老家山東萊州三山島街道夏家村:“我做夢都想回去，可身體不允許啊，家鄉現在怎么樣了，有什么困難？”接到電話，夏家村現任黨支部書記、村委會主任夏仁軍在電話里講了家鄉的變化，父親當機立斷地說:“建設家鄉的錢我來出?！币淮涡缘?，任煥彩轉了10萬元過去。8月，民俗館開工，夏仁軍將修建過程拍成小視頻發了過來，看到家鄉變化如此之大，任煥彩再次撥通夏仁軍的電話:“我太激動了，要是能親自回去看看家鄉的變化，該有多好！”任秋蕓回憶，父親說這話時，笑中帶淚……

辦理完后事，任煥彩的賬戶上只剩下十萬多元。“我跟媽媽商量好了，這十萬元，就當我們最后幫父親交的黨費吧，父親是黨的人，他的錢我不能要，還給黨，也算是為他的一生畫上句號?！比吻锸|說。

【名片】

任煥彩，1932年4月生，山東省萊州人，1948年11月入伍，1949年7月加入中國共產黨。曾任步兵第93師政治委員、陸軍第31軍副政治委員、陸軍第31集團軍政治委員等職。參加過渡江、灣址、上海、解放崇明島、“9·3炮戰”、“8·23炮戰”等戰役戰斗，是中國共產黨第十三次全國代表大會代表，1988年被授予少將軍銜，先后榮立三等功2次，四等功3次。

【鏈接】

練兵打仗建設部隊 他從軍68年

　　任煥彩跟戰士們在一起。

遺體告別儀式前一晚，任秋蕓在福澤園思親堂睜眼守了整晚?？粗赣H的遺體靜靜躺在靈柩里，她喃喃道:“老爸，在軍隊做了68年軍人，練兵打仗，建設部隊，你一定很累了吧？你終于可以休息了。”

任秋蕓的遺憾是，父親沒能住進裝修一新的房子。2002年查出肺癌后，任煥彩身體一年比一年糟。任秋蕓用積蓄將自己的房子裝修一新，想讓父親安享晚年。知道父親肺不好，所有材料全部買環保的；知道父親喜歡簡潔的風格，所有設計全都按照整潔、大方來。

“這一年父親一直住院，他怕給我添麻煩，就一直沒搬過來住。沒機會了，他再也不會住進來了……”說著，任秋蕓的眼淚又落了下來。