鼓浪嶼是一個僅有1.87平方公里的彈丸小島，卻薈萃了風格各異、中西合璧的上千座建筑，被世人贊為“萬國建筑博物館”。細讀這些建筑，可窺見其背后所蘊藏的僑民鄉愁記憶。圖為海上花園鼓浪嶼航拍全景圖。思明區委宣傳部供圖

新華網廈門5月12日電（王凡凡 劉默涵 實習生林千琦）“無論是第一次登臨它，還是最后一次告別它，在鼓浪嶼這個中國最美的地方，第一個給你造成強烈視覺沖擊的最美影像是建筑，最后一個留在心目中的最美印象，還是建筑。”這是著名作家、廈門大學教授林丹婭在其著作《鼓浪嶼建筑》中，對鼓浪嶼的贊嘆。那天，撇開匆匆人群，記者漫步在鼓浪嶼的一條條小巷里，細細觀看路過的一幢幢別墅時，這句話在腦中一閃而過。

的確，一個僅僅1.87平方公里的彈丸小島，竟薈萃了風格各異、中西合璧的上千座建筑，是完全有資格令人嘆為觀止并被贊成“萬國建筑博物館”的。那純閩南特色的紅磚瓦厝――大夫第、中國式西洋建筑――金瓜樓、異質文明的嵌入者――英國領事館、廈門唯一的哥特式教堂――天主堂等，一起疊立在島上，構成了一幅獨特的畫面，并且，沒有任何的違和感。

根據相關資料，鼓浪嶼的建筑歷史并不長：800年前它還是一個荒島，直到明代中期才變成“一個略顯繁盛的集鎮”。1841年尤其是廈門成為通商口岸后，由于其優越的地理、氣候、風景以及其他宜居條件，前來廈門的外國人把它作為定居或暫居的首選之地，島上才開始出現異國風情的各種建筑。

“但是，鼓浪嶼現存的建筑有70%左右卻是20世紀初至二三十年代建造的，其中95%是僑房。”一直致力于鼓浪嶼歷史研究的文史專家吳永奇告訴記者。

其時，由于擁有較為先進的教育、醫療條件，加上建自1903年的自治式管理體制，鼓浪嶼成了人們心目中的“伊甸園”，吸引著東南亞一帶大批事業有成的華僑前來。短短20多年時間，華僑僑眷在島上興建的別墅就超過1100幢。

“所以，鼓浪嶼的主題是華僑文化。”

“閩在海中”，特殊的地理條件和文化基因，養成了福建沿海男子“飄洋過海闖天下”的個性和情結：遠方永遠吸引著他們。只要一有機會，親友或村人就會成群結隊前往異國他鄉，討生活、做生意、創事業。他們能忍住艱難困苦、孤獨寂寞，卻忍不住內心的強烈渴望，那就是有一天能“衣錦還鄉”，回到留有自己“搖籃血跡”的“祖地”，“蓋大厝、娶新婦”，庇蔭親友，光宗耀祖。所以，凡是在僑居地能看到的新奇的、美好的、先進的事與物，都恨不得立刻“打包速遞”回鄉分享，大到城市治理模式、企業運營體制，小到罕見的水果、獨特的玩具。因此，生活在福建沿海的人常常會遇見一些極有戲劇性的事情，比如圍觀打籃球，一聽裁判吹哨，就齊聲喊“奧賽”，卻不明白“奧賽”只是“球出界”，是“閩南化英語”的說法。

而鼓浪嶼便是這種個性與情結的一次集體大爆發。

在《理想年代——鼓浪嶼建筑的融合之美》一書中，記者了解了島上幾座代表性僑建的前世今生。

圖為黃家花園（又名中德記）內，一株老榕樹在靜默無聲中與別墅相依相偎。新華網 劉默涵 攝

圖為黃家花園航拍圖。黃家花園又名中德記，由中樓、南樓與北樓組成，有“中國第一別墅”之稱。新華網劉默涵 攝

黃家花園。由中樓、南樓與北樓組成，有“中國第一別墅”之稱。它的建造者黃奕住原籍泉州南安，17歲時帶著一套理發工具到南洋，成為當地人熟知的“剃頭住”，后來改做土產雜貨和糖棧生意，最終成為印尼爪哇四大糖王之一，總資產逾300萬印尼盾并進入《世界商界名人錄》。1919年，黃奕住攜款定居鼓浪嶼并開始在廈門、上海等地廣泛投資。

從總體布局看，黃家花園是中式的：中間一幢為正樓，兩邊配樓以中間為軸線完全對稱，正是中國“左昭右穆”的古代宗法制度觀在建筑上的體現。但從個體特別是最后建的中樓來看，卻又很難確定它具體屬于哪一種風格，如果說“斷裂的山”是巴洛克風格，“柱式的處理”是模仿法國、意大利，那么，內部四面回廊、雙向步階、剁斧凹槽廊柱、大理石樓梯、紅楠木家具、青銅鏤花的壁爐等，則是各種風格的雜糅，豐富而新穎。

海天堂構。由五幢各具特色的建筑組建而成，堪稱中西方文化結合的典范之作。由于其門樓是典型的中國傳統式樣，重檐斗拱、飛檐翹角，而方形廊柱卻又紅磚順砌，透露出古希臘柱式的優雅高貴，因此也常被說成是“穿西裝戴中式帽”，更被報道描述為“中西雜糅中透出和諧的異樣之美，莊嚴氣派里彌漫著讓人著迷的、檀香般的清幽雅致。”

海天堂構的建造者是晉江籍菲律賓華僑黃秀悢及其同鄉好友。黃秀悢出生于中國傳統的耕讀世家，自幼受中國傳統文化影響頗深，在1921年建造海天堂構之前，他已在海外奮斗了20年，回國定居也已有22年之久，這些經歷在很大程度上影響到他后來的治宅基調：中西合璧，滿足多層次需求為上。

番婆樓。落成于1927年番婆樓是盡人子之孝的典范之作，其建造者為晉江籍菲律賓華僑。當年，身為人子的許經權為生活所迫，離開雙親遠赴菲律賓。經商致富后，曾把老母親接到菲律賓，一心想讓她過上好日子，以補償多年未能侍奉身邊的遺憾。可是，老母親過慣了閩南生活又不服當地水土，沒幾個月就吵鬧著要回老家。左右為難的許經權于是來到鼓浪嶼，購地建起了別墅，又專門在前院搭起了戲臺，時常請戲班子為老母親演唱，讓老母親真正過上舒心的日子。在他的帶領下，許家子孫都爭相孝敬許母，把老太太打扮得珠光寶氣，儼然一副“南洋富婆”形象，被街坊鄰居稱為“番婆”，別墅也自然成了“番婆樓”了。

瞰青別墅、西林別墅。位于島上地勢高峻奇峭的日光巖北麓，其主人黃仲訓，早年成長在廈門，原本準備走仕途，后因為家庭需要，前往“安南”協助父親打理生意。1918年，黃仲訓回到鼓浪嶼，先后建起了厚芳蘭館、瞰青別墅和西林別墅。

瞰青別墅、西林別墅和日光巖幾乎完全融為一體。其中，瞰青別墅從二樓看是法國式，內部卻以近代中式風格為主。它的二樓圓拱和屋頂上也有一個鮮明的特征：兩個水形馬鞍背蓋在了歐陸風格的主體建筑頭上。

傳說中，當年黃仲訓曾在瞰青別墅門口留過一副對聯：“出沒波濤三萬里，笑談今古幾千年”，仿佛就是為了給自己不同尋常的人生作注。

……

“（中國）整個沿海地區也許再也找不到一個地方，比這個小島擁有更為有趣和動人的故事了。”一百年前，也曾有一個美國人名叫畢腓力的，在他的《廈門縱橫》一書中這樣贊嘆過鼓浪嶼。

的確，在有了更多的了解之后，當記者再次面對靜立島上的這一座座建筑時，便能看到很多人與事活躍其間，同時，一種說不清楚的情愫開始籠罩心間，伴之而至在耳邊轟響的竟是這樣的旋律：念故鄉、念故鄉，故鄉真可愛。山甚青，風甚涼，鄉愁陣陣來……

作為一名游客，無論懷著怎樣的夢想，鼓浪嶼都值得一看。而作為中國第二大僑鄉，福建目前在海外的鄉親已逾1500萬人，這樣背景之下，鼓浪嶼更值得深讀。

　　圖為鼓浪嶼上的騎樓風格沿街建筑。新華網 劉默涵攝