最后的“客人”

沒有空調的靈堂守一夜

昨天下午，記者沿著廈門人熟悉的那條斜坡走向殯儀館，一路上不見有人來往，顯得特別冷清。路邊沒有占道停放的私家車，只有一排殯儀車整齊地停著。工作人員說，這些車以后還會停在這里，納入110應急聯動網絡，應對島內突發緊急事件。

殯儀館內的墻上，張貼著一張“大生里殯儀館搬遷通告”。工作板上顯示，今天還有一場告別儀式，這是大生里殯儀館接待的最后一場儀式。這幾天，工作人員都忙著搬運遺體等后續工作。

呂先生的父親剛去世，他知道福澤園已經開始運營了，但還是把父親的最后告別儀式安排在了大生里。他說，父親的朋友都是老廈門人，“大生里”在他們的記憶中有特別的意義。呂先生成了大生里接待的最后一個“客人”，雖然這里條件簡陋，而且要在沒有空調的靈堂里守一夜，但他也愿意。

上午8點40分，靈堂已經布置好，工作人員將挽聯掛上花圈。殯儀館外的焚燒爐最后一次燃起，親屬們把紙錢投入爐內。參加告別儀式的人們陸續抵達，守了一夜靈的呂先生，看起來略顯疲憊，他換上孝衣準備接待前來吊唁的親朋好友，無暇顧及記者的提問。